⠀
Memasuki lift yang sama untuk kali kedua, kali ini aku memintanya agar membawa raga menuju lobby apartemen, mengarah pintu keluar sembari memutuskan; berapapun biayanya, harus tetap aku bayar.
⠀
⠀
Bagaimana jika tidak pernah lagi aku temui dia? Seseorang yang katanya tinggal di Griya Tawang, yang lukai harga diri karena tiba-tiba menciptakan piutang.
⠀
Selamat siang, Tim Legiun Arutala dan Pasukan Unala.
Dengan selesainya kegiatan Market Day: Asah Kreativitas hari ini; Minggu, 23 Juni 2024. Maka selesai sudah rangkaian acara Legiun Arutala - Pasukan Unala
#1
: Berbagi Bahagia di Kota Hujan.
⠀"Bang lu lagi galau kan? Bar gak?" Na Lémba bertanya pada
@ESFJFA
, mereka masih berada di villa tempat mereka menginap. Di ruang tengah yang suguhkan pemandangan laut lepas. "Ini bagus nih, katanya. Kagak usah bilang-bilang Acad, nanti dia kepengen nyobain."
⠀
“Mana gue tau siapa namanya!” kerikil kecil menjadi sasaran, kakiku menendangnya hingga terlempar ke sembarang arah. Memikirkan bagaimana cara supaya aku bisa menemuinya adalah sebuah beban tambahan. “Liat aja, gue tungguin tiap hari di lobby.”
⠀
⠀
Gaji yang tidak seberapa untuk seorang aparatur sipil negara, dengan potongan pajak dan segala hal yang tidak masuk akal sudah cukup mencekik aku yang menjadi tulang punggung keluarga.
⠀
@Pijaranta
( hahaha soalnya kalo awal tahun rerencangan abis mah banyak yang update status nembé babar. wah, kang. itu mah urusannya harus sama jampe harupat si ibu. sok geura dibacain alfatihah juga manjur. )
@SelaksaPelita
betah atuh kang, udah kayak romeo dan juliet. tidak bisa dipisahkan. soalnya di Bandung ada saya. 𝘴𝘰𝘬, da Jakarta mah belum tentu punya.
@WlIIBU
⠀Satu sudut bibir terangkat menciptakan sebuah cibiran, sementara tangan kanan siap beri pukulan⏤pada si empunya kalimat menyebalkan yang baru saja ia dengar⏤namun ia tahan.
⠀"Matamu itu loh, chihuahua." Kedua mata sempurna membulat, "Berapa umur lo?"
⠀
Roti bakar dengan selai cokelat menjadi pilihan untuk pelipur lara, suara Sal Priadi yang senandungkan lagu 1-2-Cha-Cha terdengar mengalun membangkitkan semangat yang sedari tadi seperti tengah dipermainkan alam semesta.
⠀
⠀
Langkahku terhenti secara tiba-tiba, telapak tangan yang semula berada di samping badan dengan cepat dan tanpa bisa dikendalikan menepuk jidat. Lagi-lagi lakukan kesalahan, sepanjang perjalanan aku memutar otak.
⠀
@WlIIBU
⠀Laut benar-benar tidak habis pikir dengan apa yang tengah terjadi. Bertemu dengan orang baru menyebalkan, membuat moodnya jungkir balik. Tidak ia pedulikan meskipun si tuan dihadapan meringis.
⠀"Heh, ANJIR!" Suaranya meninggi, sedikit panik. "Enggak pak, bohong dia!"
⠀
Pemberitahuan dilanjutkan dengan ketentuan dan aturan selama berkunjung ke Museum. “Semangat Pasukan Unala!” Ia berjalan lebih dulu di banding yang lain, mengarahkan semua orang menuju bis yang akan membawa mereka.
⠀
⠀
Aku sambar batik hitam yang menjadi seragam hari ini di dalam lemari, aku kenakan untuk menutupi luka yang tidak pernah mengering. Luka yang meskipun telah seribu kali diobati, kembali menganga dan sisakan perih.
⠀
⠀
Sepatu kiri yang terpasang menjadi akhir dari segala persiapan, kembali aku buka pintu kamar untuk meninggalkan segala lamunan menuju realita yang sebenarnya.
⠀
⠀Suara sandal jepit Na Lémba yang beradu dengan lantai menjadi pengiring otak berpikir, sudah tidak ada lagi suara Lionel Richie, Kenny Rogers, MLTR, Bee Gees, Gery Gany, H. Roma Irama yang terdengar. Musik-musik yang biasa diperdengarkan seperti memberi ruang.
⠀
Tidak peduli bahwa di dalam mereka ada aku yang kesulitan berteriak, sebab suara yang tercekat. Bulir keringat sudah sedari tadi saling berlomba membasahi jidat, diri tegang akibat himpitan yang masih juga belum selesai.
⠀
@sukamerern
ㅤ ㅤ
"Di dunia ini cuma ada Yakult apa ya?" Katanya heran, kenapa pula semua abangnya nyuruh minum yakult terus?
"Yaudadeh, yakult gapapa biar bersih usus gue." Ini katanya udah pasrah, seriusan pasrah soalnya udah mah bete ditinggal jadi iya aja deh.
ㅤ ㅤ
⠀
“Bego, bego.” Merutuki diri sendiri setiap pagi seperti sudah menjadi hobi, ditambah lagi apa yang baru saja terjadi seperti tanpa malu melukai harga diri.
⠀
⠀Nganterin Caca dan Didi, sama oleh-oleh titipan dari Bapak Abizar dan Ibu Gusti buat bang
@aruspasang
sama teh
@NIRSOEKMA
. Kata Caca, Ayah sama Mama harus beliin tiket pesawat ke Instagram.
@WlIIBU
⠀"Wah, sumpah ya." Laut sempat memalingkan wajah untuk menghindar, bertatapan dalam waktu yang lama membuat emosinya memuncak hingga ujung kepala.
⠀Ia berkacak pinggang dengan kepala yang menengadah sebab beda tinggi badan keduanya, "Lo yang masih SMA."
Selamat siang, Tim Legiun Arutala dan Pasukan Unala.
Dengan selesainya kegiatan Market Day: Asah Kreativitas hari ini; Minggu, 23 Juni 2024. Maka selesai sudah rangkaian acara Legiun Arutala - Pasukan Unala
#1
: Berbagi Bahagia di Kota Hujan.
⠀
Staff yang sedari tadi hanya berputar-putar menjelaskan tentang perbedaan, membuatku semakin kesal saja. Seharusnya yang mendapatkan fasilitas sedemikian rupa menguntungkan adalah kami yang bekerja untuk pemerintahan, yang memikirkan bagaimana rakyat bisa hidup sejahtera.
⠀
⠀
Kaki yang masih basah, meninggalkan jejak air di lantai putih yang kekuningan sebab usia. Matahari pagi berhasil perbaiki suasana hati yang sempat kacau karena kejadian di pusat kebugaran.
⠀
⠀
Brandenburg Concerto No. 3 seketika memenuhi indera pendengeran begitu lift terbuka di lantai yang dituju, kesan mewah dan royal memanjakan mata. Sedikit berbeda dengan tempat dimana aku pulang pergi lewati lorong-lorong kamar yang desainnya sederhana.
⠀
⠀
Pandangku menyapu bangunan megah yang tersusun rapi dari bebatuan, tiang-tiang tinggi menjulang menjadi penyangga. Ingatanku terlempar pada materi tempat bersejarah yang didapatkan saat duduk di bangku kuliah.
⠀
⠀"Ibu, tolong bikinin Aa tumpeng 𝘭𝘢𝘩, Bu." Na Lémba hampiri Ibunya yang tengah bersantai di halaman belakang rumah. Secangkir teh masih kepulkan uap, ia menggeser kursi rotan berwarna putih yang hanya terhalang sebuah meja bundar.
⠀"𝘕𝘢𝘰𝘯 𝘢𝘪 Aa, 𝘫𝘰𝘭 minta tumpeng?"
@SUBSORANGE
"Selamat malam, semua. Saya Nabil Prabaswara, cucunya Abah Muharta. Anak kedua Ibu Gusti Bhawana dan Bapak Abidzar Derawan. Nanti kalau main ke Bandung, kabari saya ya. Mampir ke warung indomie & seblak saya, dapet potongan harga kalo sesama keluarga."
Na Lémba gemas sendiri mendengar penjelasan anggota paling muda dari Pasukan Unala. Ia mengangguk membenarkan, mengingat kejadian yang sempat membuat ramai Kp. Bedeng di hari pertama.
️️ ️️
️️ ️️
️️ ️️
"Jujur ya, kemarin teh aku kaget pisan. Pas hari pertama tiba-tiba ada geng dari kampung sebelah dateng ngarusuh. Hampir berantem kemarin teh. Ai akunya bingung harus apa." ucap Karunia tertawa pelan.
️️ ️️
️️ ️️
️️ ️️
⠀"Anying, Raga" ia bawah tubuhnya menjauh dari kamera, sementara telunjuknya berada di hadapan dengan begitu nyata, "Gosip timana, indung urang sama Mang Asep?"
⠀"Cuma ya, lamun kalian di ghosting, kalian bakal kumaha? Jangan mabok yupi sama yakult." ⏤
@HEIRAEXTH
⠀Tanpa pikir panjang, Na Lémba menyanggupi apa yang diperintahkan. Tapi tentu ia tidak mau sendirian, harus ada yang menemani. Maka ia hampiri
@ESFJFA
yang berada dekatnya.